Rexism : 렉시즘

한동안 송강호의 포스터 속 미소는 슬픔의 양만큼 등가라는 이야기가 있었다. 통상 웃는 송강호는 아버지의 표정을 표상하는 경우가 많았다. 독재 시절 말을 하는 입을 닫는 아들을 지극 정성으로 돌보는 아빠-효자동 이발사, 지리멸렬한 밥벌이의 조폭-우아한 인생 등등. 그렇다면 아버지 뿐만 아니라 나라 아버지 노릇을 해야 하는 조선의 왕이 된 사도 속 송강호는 어떤가. 그는 웃지 않으며(웃기는 한다), 이미 모든 것의 파국이 지난 후에서야 운다. 좋지 않은 부자 관계를 넘어 애초부터 연을 맺지 말았어야 할 두 단독자가 만나 유례를 찾기 힘든 역사 안의 비극을 형성한다. 여기서의 송강호 역시 언제나 그렇듯 훌륭하다. 분장의 미숙함을 넘어 일그러진 눈매와 쇳소리만으로도 그는 노후와 호령을 모두 소화해낸다. 여기에 ..

그레타 거윅의 전력에 대해선 잘 모른다. 그런데 시얼샤 로넌이 토악질하고 난 뒤의 다음날(?) 맑은 볕 아래서 걷고 달리는 모습을 보니 그의 작품들이 보여준 정서가 뭔지 어렴풋이나게나마 감이 왔다면 오만일까요. 주인공이 면허를 취득하고, 둘러보는 고향 마을의 풍광과 고즈늑함에서 [보이후드]와 [패터슨] 등이 떠올랐다. 미국은 참 품이 넓은 땅을 가지고 있으니 이처럼 층위가 제각각인만큼 여러 생각을 던지는 영화를 만드는구나. 좋겠다.