Rexism : 렉시즘

가령 한국이라고 치자. 현대카드 마케팅식의 아이템을 기획한 사람이 전도유망하고 의욕적인 20대의 스타트업 CEO고, 이 사람이 카드 사업과 연계한 신 서비스 런칭을 위해 쇼미더머니 멘토로 출연한 얼간이 중 한 명을 끌여들여 서해 무인도 중 하나에 3,000명이 수용 가능한 아시아 최고의 음악 페스티벌을 하겠다고 발표를 한다고 치자. 일단 예매를 받을 것이고 얼리버드들에겐 더 큰 혜택을 줄 것이고 당연히 더 많은 비용을 지급한 이들에겐 확장된 액티비티와 즐거운 유희, 무엇보다 안정적인 숙소롤 제공할 약속을 하지 않겠는가. EDM, 힙합 등 온갖 장르의 것들이 소환되고 특별한 뮤지션들이 초청되어 이 페스티벌의 흥을 배가시킬 것이다. 이를 홍보하기 위해 수많은 파워 블로거(는 이제 퇴물들이죠), 인스타그래머 등의 SNS의 영향력 있는 유명인사들의 채널이 붙을 것이고, 엔터테인먼트 에이전시들이 붙어 스타 마케팅이 확확 붙을거다. 무엇보다 당장의 이윤창출, 그래 이윤창출은 아니더라도 그놈의 신 서비스 런칭을 위한 후속 기대효과를 위해 긍정적인 반응을 기대해야지 않겠는가.

그런데 공연이 가까워질수록 투자비용은 들어오는대로 돈은 쏙쏙 빠져나가고, 지자체/민간/이익단체 등 온갖 것들이 붙어 지갑을 열고 돈을 달라고 하는데 줄 돈은 없고 수많은 수량의 기자재들은 배치될 기미가 안 보이고 얼리버드들을 위해 약속한 제반 환경이 갖춰질 기미가 보이지 않는다. 그래 먹는 것, 자는 것, 노는 것들 모두가 기한이 다가오는데도 기본적인 약속도 못 지킬 품질로 그마저도 미완 상태다. 이러면 관객들에게 멱살 잡히고 맞아죽지 않을까? 현실이 다가온다. 수십, 수백만원 티케팅을 걸고 항공기 편으로 공항에 도착해 방문객들이 셔틀버스를 타고 바다와 음악, 인스타그램 인싸질을 즐기러 오는데 어쩌려고 저러는걸까. 그런게 정말 현실로 다가온다. 꿈을 이야기한 사업가와 힙합퍼, 기타 달라붙은 홍보 인력들에게 불행이 다가오고 있다. 그런데 가장 불행한 것은 이들 뿐일까?

파이어 페스티벌은 이렇게 시작하고 진행되었다. 페스티벌 입장 바로 전날 밤부터 폭우가 쏟아지고, 예약 사이트에서 약속한 평온한 숙소 대신 마련된 텐트 안의 침구류들이 물에 푹 젖고 식사는 빵 조각 안에 들어간 살라미 조각과 치즈 한 장, 그리고 아비규환과 비난... 이어지는 것은 대참사다. 주최자들은 사라지고 헌신한 현지 노동자들에겐 임금 미지급, 회사내 주요 임직원들의 카드로 결제된 수많이 쌓인 빚, 제일 중요한 것은 관련 연루자들의 몽상 같은 안이함이다. 바하마 제도의 코첼라를 꿈꾸고, 악몽 같은 조건 안에서 탄생한 우드스탁 전설의 재림을 꿈꾸던 얼간이 책임자들의 뒤에 남은 변명과 연대 책임 회피는 압권이다. 물론 최악은 이 페스티벌을 처음 기획한 빌 맥팔랜드라는 인물 그 자체. 보석으로 잠시 자유가 되었던 그는 감옥에 가길 두려워했고, 후속 사기(랄까 그냥 불치에 가까운 관종의 연장선일지도)에 연루된 듯하고 최종적으로 현재 6년형을 얻은 ‘벤처 몰락’의 의인화 자체 같은 행보를 보여준다. 너무너무 흔한 표현이지만 아메리칸 드림의 몰락...아니 그냥 백인쓰레기 참극이라고 해두자.

+ 넷플릭스에서 시청 / 또 한 명의 남자 자 룰은 혐의를 피한 모양이다.

​

15화에서 월터에게 참으로 간만에 연민을 느꼈다. 그리고 정신을 다시 차리고 그를 일관되게 응징받아야 할 대상으로 정리했다. 그래도 최종화 16화는 대단했다. 월터는 이 한 회 안에서 컴플렉스, 복수, 실해한 화해, 자신만의 제국을 건설하려던 위험한 영웅심 모두를 실천하고 신화적으로 이 무대에서 퇴장 아니 내빼는데 성공했다. 제시가 비교 면에서 뭔가 좀 처지는 시즌과 같았지만, 그 역시 마지막 화에서 형언하기 힘든 표정과 질주로 마저 챙겼다고 할 수 있겠다. 아 이렇게 브레이킹 배드를 둘러싼 저의 3년간의 여정이 끝났네요.

느슨했던 시즌도 느슨했던 에피소드도 드물었다는 점에서 참 보기드문 드라마였고, 옹골차게 꽉 차 있다는 점에서 모두가 왜 이렇게 이야기하는지 이유를 알았다. 박수를 보냅니다. ​

- 브레이킹 배드 시즌5 (Breaking Bad - The Fifth Season) (2Blu-ray + UltraViolet Digital Copy) - 블루레이 배급 : 출시 : 2013.06.04 상세보기

[비밀의 숲] 작가가 다음으로 집필한 세계는 법조계를 넘어 이젠 의학계이다. 권위가 세간 사람들의 인식을 넘어 무겁게 자리잡은 곳이라는 점에서 여전히 한국 사회의 근심거리를 담을 수 있는 곳이라는 판단이 섰으리라. 그리고 병원에서 연애하는 이야기 또는 의학 기술 수재들과 천재들의 격전장이 아닌, 거대 자본들의 상황논리가 적극적으로 개입하려는 소위 영리병원이라는 무대와 주제어를 중점에 두고 있다는 점에서 기존 드라마들과의 차이점이라 하겠다. 도덕점 흠결과 고민이 좀체로 쉽게 드러나지 않는 [비밀의 숲]에서의 조승우 캐릭터가 가진 정신적 특성과 반대로 [라이프]에선 조승우를 재차 기용하면서 그에겐 냉철한 자본가의 표상을 흡입하게 한다. 이런 유사하지만 차이가 있는 캐스팅이 드라마의 초반 승부수였다면, 초중부 이후의 승부수는 새롭게 기용한 이동욱 형제에 대한 미스테리한 요소들이 스며든 형제 이야기다.

즉 자본의 논리가 적극 개입하는 거대병원의 타락(?)이라는 위기와 그 타락이라는 채찍을 직접 맞게 된 정의로운 형제가 처한 세상과의 승부(!)가 주요 이야기라 하겠다. 여기에 전작 [비밀의 숲]에서 선과 악의 확연한 경계선 주변을 오가는 다채로운 조연들의 연기톤이 가진 장점이 여전히 살아있다. 이렇게 설계는 그럴싸한데 드라마가 이르는 길은... 매번 논란이 되었던 여성 주연배우의 함양 부족 및 캐릭터 부여 부족 등이 맞물린 삐끗함을 위시하여, 형제애의 풍경을 BL풍의 화사함으로 만들어낸 영상미(?)의 귀결 등이 비웃음거리만 된 듯하다. 결국엔 ‘탐식이 정도를 넣는 욕심쟁이 재벌의 화내는 광경’ 이상의 얄팍한 구경거리를 넘진 못한 듯한 기분이 강했다. 악당이라면 악당일 수도 있었던 인물의 변화 일면의 증거가 ‘개를 입양하는 덕성’이라는 점도 좀 웃기긴 했다.
​

[블랙 미러] 모든 에피소드를 언젠가 볼 것이라는 다짐이 무색하게 실천은커녕 [밴드스내치]가 넷플릭스 연말 특별 에피소드로 공개되어 할 수 없이(?) 보게 되었다. 80년대 게임 시장이라니 언제나 생각하지만, 블랙 미러] 시리즈는 매체와 세계관에 잘 혹하는 덕후들 잘 낚는게 뭐를 좀 아는 인간들이다. 여기에 시청자가 경로별로 선택을 해 다중 엔딩을 경험할 수 있는 방식이라니. 사실 독창적이진 않다. 이미 스팀 게임 중 블랙 미러의 경우처럼 실사를 이용해 이런 시도를 한 타이틀들이 몇 있는 것으로 알고 있다. 스팀에 이런게 몇 개 있다면 스팀조차도 이런 시도가 최초가 아니라는 점일테다 ㅎㅎ 하다못해 우리 시대엔 페이지를 넘길 때마다 경로를 택할 때마다 페이지를 이동해야 하는 만화 형식의 모험책도 있었다.

[밴더스내치]는 그래도 제법 그럴싸하다. [블랙 미러] 최고의 에피소드는 당연히 아닌 듯하고 - 다중 엔딩에 집착한 덕에 인물들의 선택지가 아주, 그래 아주 기계적이고 설득이 부족하다 - 서비스치고는 제법 풍성하다. [덩케르크]와 [래버넌트] 등에서 얼굴을 비춘 요새 주목받는 신예 연기자들이 [블랙 미러] 세상 안에서 연기를 하는 것만으로도 괜찮은 구경거리다. 영상 매체들이 참 죽으라고 좋아하는 ‘광기와 정신병리에 시달리는 창작자 이야기’의 항구불변의 테마도 그렇고, 자꾸만 주인공의 주변에서 영향력을 끼치는 주변 인물들의 역할론은 여러 추리와 해석을 낳게 한다. 무엇보다 종내 엔딩과 관련한 인물들의 모든 것을 관장한 세계관의 정체(다중 엔딩의 경험상 크게 2개의 기관이 이 에피소드 안에 존재하는 듯하다)는 [블랙 미러] 시리즈의 때론 허무하기까지한 맵싸한 유머를 선사한다.

아무튼 [밴더스내치]를 계기로 넷플릭스 안에서 유사한 컨텐츠 모작이나 시도들이 있을 것이다. 그나마 이 정도의 품질이라도 내면 다행일테다. 물론 적극적이고 경제적인 시도로 후두를 강타해준다면 더욱 좋고!
​

아무리 생각해도 마지막화의 내용과 이 시리즈에 대한 지지층을 생각하면 시즌 2 정말 나오겠죠..?

한 악역 실존인물에 대한 압도적인 매력으로 총 시즌 3개 중의 2개를 버텼던 오리지널 [나르코스] 시리즈. 오죽하면 파블로가 콜롬비아가 아닌 멕시코가 주무대인 이번 [나르코스 멕시코]에 얼굴 한번 비추는 것만으로도 작품의 분위기를 확 잡을 수 있는 것인지... 파블로의 영향력은 [나르코스] 시리즈 전체의 딜레마가 될 듯하다.

자 아무튼 파블로 대신 [나르코스 멕시코]의 이야길 책임져야 할 구도는 키키 VS 펠릭스의 구도다. 무엇보다 주변 국가를 훨씬 압도하는, 플라자를 기반으로 한 카르텔을 창출한 펠릭스의 사업적 수완과 욕망은 좋은 이야기 소재다. 이것을 시즌 1이라고 부를 수 있다면 일단은 반은 성공적이며 좋은 시작이다.

키키가 이 대결 구도에서 사라진 마당, 이제 펠릭스를 중심으로 한 새로운 이야기들은 다른 동력을 얻어야 할 것이다. 게다가 이 불편한 이야기들로 얼마나 진실된 서사로 호소할 수 있을지는 관건일 듯.

​

왕좌의 게임 시즌 4 [일반판]- 블루레이 배급 : 데이비드 베니오프 / 피터 딘클리지,레나 헤디(LENA HEADY),에밀리아 클락,찰스 댄스(CHARLES DANCE)역 출시 : 2016.09.09 상세보기

시즌 1이 시작할 땐 실상 분위기 파악하랴 인물 파악하랴 정신도 없고, 핵심 사건이 없어 뭐 어떻게 되는지도 몰랐다. 분명 ‘피의 결혼식’이 잔인해서가 아니라 어떤 분수령이었던 것은 사실인 듯하다. 왕좌의 게임 세계관이 어떤 법칙이 수렴되는 곳이며, 이곳의 논리가 가혹하기 그지 없음을 알리는 신호탄. 그리하여 3시즌의 조프리의 죽음 이후 여기까지 따라왔다.

시즌 4가 가장 훌륭하다. 이제 소년, 소녀, 청년들이 성장하고 있다. 존 스노우는 자신도 모르는 새 지휘관으로서 성장했고(그리고 가혹한 대가를 치른다), 도무지 자신이 무엇을 해야할지 모르던 산사 스타크는 슬슬 현실논리를 깨달으며 선택을 개시한다. 씩씩한 아리아 스타크는 두말할 나위가 없다. 오히려 어른들은 숙연해진다. 이제 대너리스는 이상적인 통치의 비전이 가진 한계를 뼈아프게 실감하기 시작했고, 제이미 라니스터는 이제서야 좀 어른같아지고 있다. 티리온 라니스터는 두고 볼 것도 없이 5시즌에서 도약할 듯하다. 그는 애정을 받고 있다.

블럭버스터를 연상케하는 성벽 공성전이 지나가고, 용들과 언데드의 CG가 개선되고, 이런 부가적인 지원 아래서 이야기와 인물들을 탄력을 받아가고 있다. 이제 재미있는 극이 되었다. 이래서 다들 따라가는 것이구나. 나도 더러 실망을 하겠지만 계속 따라 붙어야겠다.
​

유년 시절에 우연히 만난 전혀 다른 성향의 두 남녀가 결혼 이후 노년에 이르러 먼저 사별하는 배우자가 생기는 이야기. 일단 여기서 픽사의 [UP]이 떠오르고, 한 사람의 뇌에 들어가 인생 기점의 어떤 판단에 영향력을 끼치는 테크놀러지가 존재한다는 점. 이런 [인셉션]을 연상시킨다.

이런 기시감에도 불구하고 [투 더 문]은 어떤 작품들과도, 어떤 게임들과도 그렇게 닮아있지 않다. 가장 최소한의 조작과 간략한 한정만 주어질 뿐, 게임/서사에 흥미를 잃기 전까진 자체 게임오버를 할 일은 없을 것이다. 근본적으로 오토배틀과 카드 가챠로 물든 작금의 모바일 타이틀과는 다른 의미로 대척에 서 ’게임이란 무엇일까’라는 짧은 질문을 남기게 하는 타이틀이다.

내게 이 게임은 조금 다른 고민을 주었다. 게임을 막상 마무리하고나서의 소위 감동이라는 감정의 문제가 실시간으로 와닿기보다는, 엔딩 이후의 부가적인 정보 서치와 일종의 보충의 과정에서야 주어졌다는 점에서 이것이 온전한 게임의 체험과 경험의 보상이 맞는건가 하는 의문이 들었다. 어린 시절 동생은 대외적인 공략이나 언질없이도 [고인돌2]를 클리어했다. 순수하게 게임에서의 체험으로만으로 만족할 수 있는 것은 이제 유튜빙과 위키의 시대에선 불가능한 것일까?​

​

- 마블 데어데블 (Daredevil: Complete Second Season) (지역코드1)(한글무자막)(DVD) - DVD 배급 : 출시 : 2017.08.22 상세보기

브루스 웨인에게 고담은 지키고 싶은 도시이고, 맷 머독에게 뉴욕 헬스키친 역시 그런 곳이다. 고담이 익히 알려지다시피 뉴욕에 대한 비유인만큼 두 도시는 다르지 않은 곳이다. 범죄는 언제나 살아숨쉬고 있고, 다양한 국적과 인종의 집단이 제각각의 꿍꿍이를 가지고 도시 안에 스며든다. 그래도 히어로들와 그 친구들은 희망을 잃지 않는다. 모두가 히어로라는 잠시간의 정신승리로 그들은 버티고 있는 것이다.

시즌 2는 아이러니하게도 시즌 1 당시의 윌슨 피스크 보다 더욱 매력적인 윌슨 피스크를 만들었다. 시즌 3는 그는 아마도 최강이 될 듯하다. 반면 시즌 2의 중심을 흐트리는 것은 살아돌아온 노부와 핸드다. 그들은 [디펜더즈]에서의 ‘블랙스카이’, 즉 엘렉트라를 둘러싼 갈등을 위해 놓은 잔챙이들이다. 형편없고 지루하다. 헬스키친을 헬스키친 답게 만드는 것은 핸드가 아니라 역시나 프랭크 캐슬이다. 그가 슈트에 하얀 마커칠을 할 때, 그가 퍼니셔로 진정 탄생할 때 이 시리즈에 대한 묘한 뭉클함이 보글거린다.(물론 그의 단독 시리즈가 시작할 때, 퍼니셔는 개털 상태로 시작한다 ㅎㅎ)

맷이 엘렉트라에게 사랑을 말할 때, 넬슨 포기는 독립하고 카렌은 씩씩한 언론인이 되려 한다. 이렇게 갈라지는 것은 가슴 아픈 일이지만, 성장통이다. 정작 맷이 어느 방향으로 갈지에 대해선 조금씩 불안하지만 말이다. ​

- 브레이킹 배드 시즌4 (Breaking Bad: The Complete Fourth Season) (3Blu-ray) (2011) - 블루레이 배급 : 출시 : 2012.06.05 상세보기

시즌 4에 이르러서 모든 것은 화가 되어 돌아온다. 그럴싸한 비지니스 수익을 제안했던 거스 프링은 온정은커녕 우릴 지옥으로 보낼 무시무시한 보스였고, 잊혀질 뻔한 멕시코 카르텔의 존재는 구체적인 변수로 다가온다.

이제 각 캐릭터들은 서로간의 복잡하고 단순한 생과 사의 한끝 차이의 입장을 걸며 인간 지네들처럼 꼬이고 물린다. 여기에 더해 스카일러마저 ‘똑똑하고 유능하지만 불행을 위해 달려가는 멍청이’ 라인업에 불행하게도 이름표를 붙인다. 진퇴양난이로다.

그래서 월터에 대한 최소한의 애정도 날아가는 이 마당에도 월터는 시리즈 사상 가장 치열하게 머리를 굴리고 실제로 생존자로 성공한다! 그 맛은 아주 씁쓸한 것이다. 월터는 아주 썩을 빌런이자 최소한의 인정만 남기는 휴머니스트이자 효용성을 위해서라면 언제든 부활한 거스가 될 수도 있는 인물로 거듭난다. 이제 마지막 파국의 시즌이 다가온다.

​